{"id":3282,"date":"2025-04-21T10:57:26","date_gmt":"2025-04-21T16:57:26","guid":{"rendered":"https:\/\/artilleriainmanente.noblogs.org\/?p=3282"},"modified":"2025-04-21T10:57:50","modified_gmt":"2025-04-21T16:57:50","slug":"ben-morea-el-sindrome-de-pancho-villa-2","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/artilleriainmanente.noblogs.org\/?p=3282","title":{"rendered":"Ben Morea \/ El s\u00edndrome de Pancho Villa"},"content":{"rendered":"
Traducci\u00f3n de la introducci\u00f3n y los extractos de entrevistas con Ben Morea que se publicaron el 21 de marzo de 2025 en el sitio web de <\/strong>Ill Will<\/em><\/strong><\/a>.<\/strong><\/div>\n
\n
Ill Will<\/em>: A continuaci\u00f3n se presentan tres extractos de un nuevo libro de entrevistas con el revolucionario estadounidense Ben Morea, titulado Full Circle: A Life in Rebellion<\/em> (Detritus, 2025). Realizadas por el colectivo 1000 Voices y editadas por Ariel Uesseler, las entrevistas recorren la trayectoria singular de Morea a lo largo del siglo XX en Estados Unidos: desde sus primeros encuentros con el jazz y la hero\u00edna en los barrios marginados de Nueva York, pasando por las revueltas urbanas y las comunas vecinales del Lower East Side en los a\u00f1os sesenta \u2014donde cofund\u00f3 la pandilla anarquista callejera Up Against the Wall \/ Motherfucker\u2014, hasta su vida a caballo en el suroeste rural, con episodios explosivos de expropiaci\u00f3n armada y enfrentamientos con la polic\u00eda, y finalmente su regreso a Nueva York, donde Morea vive actualmente. (Para nuestras entrevistas anteriores con Morea, ver <\/strong>aqu\u00ed<\/strong><\/a> y <\/strong>aqu\u00ed<\/strong><\/a>).<\/strong><\/div>\n
Las p\u00e1ginas que se reproducen a continuaci\u00f3n retoman la narrativa a principios de los a\u00f1os setenta, cuando Morea y muchas otras personas han huido de la ciudad de Nueva York hacia las monta\u00f1as de Nuevo M\u00e9xico y Colorado. Mientras relata su estilo de vida agreste y los acontecimientos extraordinarios de esos a\u00f1os \u2014que tr\u00e1gicamente cobraron la vida de varios amigos e incluso de su propio hermano\u2014, Morea introduce uno de sus conceptos pol\u00edticos m\u00e1s incisivos: el \u00abs\u00edndrome de Pancho Villa\u00bb. \u00bfQu\u00e9 ocurre con los sujetos revolucionarios una vez que sus revoluciones colapsan o son derrotadas, dej\u00e1ndolos en el exilio? Despu\u00e9s de haber arriesgado la vida para cambiar el mundo, para muchos la vida civil atomizada se vuelve impensable. \u00bfY entonces? El s\u00edndrome de Pancho Villa es el t\u00e9rmino con el que Morea nombra el remolino mortal que suele emerger en estos momentos, cuando las ambiciones pol\u00edticas se desvanecen en simple bandidaje y la lucha armada degenera en formas de criminalidad guerrillera. Compa\u00f1eros que est\u00e1n \u00abarmados y listos para morir\u00bb, pero privados de un horizonte transformador, corren el riesgo de volverse hacia dentro: \u00abobsesionados con su propia mitolog\u00eda\u00bb, incapaces de reintegrarse a la vida cotidiana, consumen sus d\u00edas en rituales autodestructivos de orgullo y rabia, hasta que finalmente se extinguen. Estas espirales nihilistas no son exclusivas del caso estadounidense; se encuentran ejemplos en M\u00e9xico, Ucrania, Brasil y, notablemente, en Italia. El s\u00edndrome de Pancho Villa constituye un peligro recurrente, presente dondequiera que la lucha insurgente alcanza el umbral del conflicto armado con el Estado. Seg\u00fan Morea, la \u00fanica esperanza para evitar estos agujeros negros depende de ampliar el impulso revolucionario m\u00e1s all\u00e1 de una perspectiva meramente pol\u00edtica o materialista. Si quiere evitar caer en ciclos tr\u00e1gicos de sangre y sacrificio, la lucha revolucionaria debe estar animada por una idea de la felicidad que incorpore componentes espirituales, una visi\u00f3n de nuestro lugar en la naturaleza y el cosmos. Si bien Full Circle<\/em> inicia esta tarea, corresponde a la generaci\u00f3n actual de combatientes llevarla a cabo.<\/strong><\/div>\n
\n
T\u00fa y tu esposa se fueron a las monta\u00f1as y comenzaron a vivir en plena naturaleza. Pero \u00bfc\u00f3mo lo lograron? \u00bfC\u00f3mo se prepararon? \u00bfEn qu\u00e9 estaci\u00f3n llegaron por primera vez?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Probablemente era primavera. Esperamos el primer invierno. Est\u00e1bamos explorando. Conseguimos caballos, monturas de carga, \u00edbamos a hacer trueques. Cabalg\u00e1bamos algo. Pero no nos desconectamos del todo de la civilizaci\u00f3n. Est\u00e1bamos sobre todo cerca de las comunas.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfO sea que era un lugar muy remoto, con monta\u00f1as grandes, no?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

\u00a1Hasta de 3000 metros!<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfY acampaban en una tienda?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Ten\u00edamos una tienda de campa\u00f1a, y tambi\u00e9n constru\u00edamos refugios. Depend\u00eda de cu\u00e1nto tiempo \u00edbamos a quedarnos en cada campamento. Como ten\u00edamos los caballos, cabalg\u00e1bamos y arm\u00e1bamos el campamento en distintos lugares.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfY sobreviv\u00edan cazando y recolectando? \u00bfTodo eso lo aprendieron por experiencia?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Bueno, o lo haces, o mueres. Al principio no era un buen cazador. Pero nuestras vidas depend\u00edan de ello. No era un pasatiempo. Ten\u00eda que hacerlo. As\u00ed que ten\u00eda que volverme bueno. Hasta que logr\u00e9 mejorar, s\u00f3lo era seguir luchando. A veces pasaban d\u00edas sin que pudiera atrapar nada.<\/div>\n

 <\/p>\n

Porque no era como que pod\u00edas rendirte e irte a comer una pizza.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

\u00a1Y no hab\u00eda a d\u00f3nde ir! O consegu\u00edas comida ah\u00ed afuera, o no com\u00edas.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfQu\u00e9 cazaban?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Venado y alce. Tambi\u00e9n animales peque\u00f1os, como conejos, ardillas, gallinas silvestres, pavos salvajes. Por ejemplo, yo sal\u00eda a cazar, y mi esposa ve\u00eda alguna presa peque\u00f1a y le disparaba. Era muy buena tiradora.<\/div>\n

 <\/p>\n

Eso s\u00ed es estar en lo salvaje.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Fue una vida salvaje. Especialmente despu\u00e9s del Lower East Side. Pero siempre pensaba: en realidad no es tan distinto. Hay un paralelo, no s\u00e9\u2026<\/div>\n

 <\/p>\n

De alg\u00fan modo lidias con ambos entornos de una forma parecida, \u00bfno?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Y lo enfrentas simplemente como un ser viviente.<\/div>\n

 <\/p>\n

Tambi\u00e9n ten\u00edan caballos. \u00bfC\u00f3mo te adaptaste a eso viniendo de la ciudad?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Primero que nada, yo no nac\u00ed en la ciudad. Nac\u00ed en el campo. Y adem\u00e1s, incluso viviendo en la ciudad, siempre estuve cerca de caballos. Trabaj\u00e9 con caballos. Trabaj\u00e9 en la pista de equitaci\u00f3n de Central Park, trabaj\u00e9 en todos los establos. Una vez alguien del King Ranch me vio y quiso entrenarme como jinete de carreras.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00a1Pudiste haber tenido una vida completamente distinta! \u00bfCrees que s\u00ed habr\u00edas podido ser jockey?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Ten\u00eda como 14 a\u00f1os, y mi mam\u00e1 dijo que no, que no me iba a ir a Kentucky.<\/div>\n

 <\/p>\n

Es impresionante c\u00f3mo esos distintos elementos de tu vida aparecen en diferentes momentos.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Eso fue lo que hizo posible que viviera como lo hice. No era s\u00f3lo un chico de ciudad. Nac\u00ed en el campo, a orillas del r\u00edo Potomac. Ten\u00edamos familia de ambos lados, en Virginia y Maryland. Era todo un mundo. Hab\u00eda reservas; esa era tierra algonquina. Yo me quedaba ah\u00ed cuando era ni\u00f1o. Hasta que cumpl\u00ed diez a\u00f1os, cuando mi madre se volvi\u00f3 a casar, iba y ven\u00eda.<\/div>\n
Y siempre me sent\u00ed agradecido de que, en mis primeros diez a\u00f1os de vida, tuve mucho contacto con la vida no urbana. No era s\u00f3lo producto de la vida urbana. Eso realmente me marc\u00f3. Porque pude experimentar ambos mundos, pude entender ambos. No estaba atado a uno solo. Pod\u00eda moverme entre entornos. La verdad, no creo que hubiera podido hacer lo que hice si s\u00f3lo hubiera sido un chico de ciudad. \u00bfTe imaginas a un ni\u00f1o de ciudad y\u00e9ndose a vivir a la naturaleza? A caballo, cazando y recolectando. Es casi impensable.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfY tu esposa? \u00bfC\u00f3mo lo llev\u00f3 ella?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Bueno, lo logr\u00f3, pero fue duro para ella. Estar sin comida, con fr\u00edo, empapada, durante semanas. A veces me la encontraba llorando. La vida pod\u00eda ser muy dura. Y por m\u00e1s dif\u00edcil que fuera, ella lo asum\u00eda como: as\u00ed es la vida. Ten\u00eda la fortaleza. Pero fue muy dif\u00edcil para ella.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfY los dem\u00e1s que se fueron de la ciudad? \u00bfC\u00f3mo manejaron ese cambio?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Bueno, nadie se intern\u00f3 totalmente en la naturaleza como lo hicimos nosotros. Algunas personas lo intentaron, siguieron nuestro ejemplo y lo hicieron. Pero para la mayor\u00eda hubo una transici\u00f3n. Estaban las comunas, que eran mitad ciudad, mitad campo. Y la gente de la ciudad pod\u00eda adaptarse ah\u00ed. Algunos se volvieron m\u00e1s campesinos. As\u00ed que s\u00ed hubo una transici\u00f3n, o una mezcla.<\/div>\n

 <\/p>\n

Hab\u00eda muchas comunas, \u00bfno? Porque no s\u00f3lo ven\u00edan de Nueva York, sino tambi\u00e9n de San Francisco y otras ciudades. Todos esos grupos se estaban yendo al campo a formar comunas, \u00bfcierto?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Ese fue el movimiento Back to the Land<\/em> (Regreso a la tierra). Muchos se fueron a Nuevo M\u00e9xico y Colorado, y tambi\u00e9n a California. Otros muchos se fueron a Vermont. Y la mayor\u00eda de las comunas eran del tipo new age<\/em>, contracultura, lo que la gente llama hippie. Pero hab\u00eda algunas con las que ten\u00edamos m\u00e1s afinidad, en las que encaj\u00e1bamos mejor.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfEn la mayor\u00eda de las comunas <\/em>new age no encajaban?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

No. Ten\u00edamos un lado rudo, ya sabes, el Lower East Side era rudo. As\u00ed que siempre tuvimos ese filo. No \u00e9ramos hippies. Y eso se notaba. Tal vez parec\u00edamos un poco hippies, pero se sent\u00eda que hab\u00eda una diferencia. Y algunas personas se sent\u00edan inc\u00f3modas con nosotros.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfSospechaban, como diciendo qui\u00e9nes son estos tipos tan intensos que vienen de la ciudad?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

No sospechaban, pero algunas personas s\u00ed se sent\u00edan inc\u00f3modas, o no nos entend\u00edan. O no estaban de acuerdo con nuestra creencia en la autodefensa, que implicaba violencia. Y por eso no les ca\u00edamos bien.<\/div>\n

 <\/p>\n

Supongo que para alguien de una comuna <\/em>new age en Nuevo M\u00e9xico ser\u00eda dif\u00edcil imaginar c\u00f3mo era la vida en el Lower East Side.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Exacto. Y no s\u00f3lo \u00e9ramos del Lower East Side, sino que est\u00e1bamos del lado guerrero de ese lugar. Pero tambi\u00e9n hab\u00eda algunas comunas con gente un poco as\u00ed.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfTe refieres a gente militante? M\u00e1s politizada que simplemente <\/em>new age.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed, o una mezcla.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfY despu\u00e9s de que saliste de Nueva York, segu\u00edas en contacto con algunas personas?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

En su mayor\u00eda, estaba incomunicado. Mucha gente pensaba que estaba muerto, y yo fomentaba eso. Pero algunos familiares vinieron a quedarse un tiempo. En cierto momento, la mayor\u00eda se dispers\u00f3. As\u00ed que s\u00ed, fue una etapa de transici\u00f3n.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfEstaban en Nuevo M\u00e9xico? \u00bfO d\u00f3nde exactamente?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Era una regi\u00f3n monta\u00f1osa que se extiende por el norte de Nuevo M\u00e9xico y el sur de Colorado. No tiene nada que ver con los estados; la l\u00ednea estatal es s\u00f3lo eso, una l\u00ednea. Es una sola regi\u00f3n. Y ah\u00ed nos quedamos. As\u00ed que cruz\u00e1bamos de un lado a otro. Por ejemplo, si est\u00e1bamos en Nuevo M\u00e9xico y el Servicio Forestal nos buscaba, cruz\u00e1bamos a Colorado. Y viceversa, si Colorado se pon\u00eda dif\u00edcil, volv\u00edamos a Nuevo M\u00e9xico. Yo mandaba postales a la oficina del Servicio Forestal diciendo: \u00abYa pueden dejar de buscarme, estoy en otro estado\u00bb. Y lo sab\u00edan por el matasellos.<\/div>\n

 <\/p>\n

Qu\u00e9 conveniente, dos estados distintos.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Y segu\u00eda siendo zona fronteriza en ese entonces. Sol\u00eda ser parte de M\u00e9xico. Hab\u00eda personas que viv\u00edan en esa frontera y que en realidad no hablaban ingl\u00e9s. Era una zona remota, como un \u00e1rea oculta. Y la autoridad no ten\u00eda presencia. No hab\u00eda ley, todo el mundo estaba armado.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfEra relativamente aut\u00f3noma? Tiene sentido que se sintieran atra\u00eddos hacia all\u00e1.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Totalmente. No hab\u00eda polic\u00eda. La ley la aplicaba la propia gente. Si te robabas una vaca, no llamaban a la polic\u00eda: te disparaban. No hab\u00eda polic\u00eda local, y la polic\u00eda estatal nunca iba ah\u00ed. Toda esa zona se autogobernaba. Como las personas con las que nos unimos en Nuevo M\u00e9xico durante su levantamiento. Ellos sent\u00edan que una ley artificial los estaba invadiendo, y se rebelaron.<\/div>\n

<\/p>\n

\u00bfHubo una insurrecci\u00f3n? \u00bfY t\u00fa te uniste?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Correcto. Hab\u00edan sido ocupados por la Guardia Nacional. Y nos escribieron diciendo que necesitaban m\u00e1s personas como nosotros. Ya sabes, gente armada. As\u00ed que fuimos. \u00c9ramos como diez los que fuimos.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfTodos listos para pelear con armas? Eso es algo fuerte.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Y justo en ese momento ya est\u00e1bamos pensando en reubicarnos. No sab\u00edamos bien c\u00f3mo, ni d\u00f3nde, ni qu\u00e9. Entonces lleg\u00f3 esa carta.<\/div>\n

 <\/p>\n

Pero es un paso muy grande en t\u00e9rminos de confrontaci\u00f3n. Enfrentar a la Guardia Nacional, en un lugar tan remoto\u2026 es bastante intenso.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed, la polic\u00eda estatal ten\u00eda retenes alrededor de esa zona, as\u00ed que no pod\u00edas entrar ni salir si te conoc\u00edan. Y a algunos de mis compa\u00f1eros los detectaron en los retenes. Llevaban armas, y los arrestaron.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfY qu\u00e9 hab\u00eda pasado antes? \u00bfPuedes contarnos el contexto de la insurrecci\u00f3n?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Mucho antes, en esa regi\u00f3n fronteriza, el gobierno espa\u00f1ol le dio a las comunidades lo que llamaban una merced. Les daba derecho a usar la tierra en com\u00fan, para pastorear sus animales. Cada quien ten\u00eda su parcela donde viv\u00eda y cultivaba, y luego hab\u00eda miles de hect\u00e1reas para pastoreo. Es un ideal. En todo el mundo, las tribus que pastorean hacen eso. No hay merced, simplemente es as\u00ed la vida. Se basa en el uso, no en la propiedad.<\/div>\n
As\u00ed que entraba en conflicto directo con el sistema legal estadounidense. Los estadounidenses ricos usaban la ley para apropiarse de la tierra, para decir: esto es m\u00edo, no puedes pastorear aqu\u00ed. Y hac\u00edan que la oficina del sheriff hiciera valer eso. Con los a\u00f1os, fueron invadiendo m\u00e1s y m\u00e1s. El conflicto se intensific\u00f3, y hubo una rebeli\u00f3n. Asaltaron el palacio de justicia, hubo un tiroteo. Entonces la Guardia Nacional ocup\u00f3 la zona. Y fue cuando nos escribieron.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfTe sorprendi\u00f3 recibir esa clase de solicitud?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

No. Era una petici\u00f3n l\u00f3gica.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfPero ya se conoc\u00edan antes? \u00bfO c\u00f3mo supieron de ustedes?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Hab\u00eda una persona que sab\u00eda de nosotros. En realidad, me conoc\u00eda a m\u00ed. Era una mujer que hab\u00eda estado en el SNCC, particip\u00f3 en el sur con los viajes por la libertad. Era una militante. Y era parte mexicana, as\u00ed que se involucr\u00f3 en la lucha mexicano-estadounidense. Se uni\u00f3 a la insurrecci\u00f3n y viv\u00eda ah\u00ed, entre ellos. Ella fue la que nos escribi\u00f3. Los dem\u00e1s no nos conoc\u00edan.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfFue dif\u00edcil comunicarse? \u00bfO ten\u00edan traductores?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

No, todos hablaban ingl\u00e9s. No eran parte de esa poblaci\u00f3n m\u00e1s rural que no hablaba ingl\u00e9s. Ten\u00edan un pueblo, un pueblito en lo alto de las monta\u00f1as. Los que no hablaban ingl\u00e9s eran los rancheros m\u00e1s rurales, que no ten\u00edan contacto con angloparlantes.<\/div>\n

 <\/p>\n

De verdad conocieron la tierra, a la gente y esas historias. Debe ser hermoso ese lugar.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed, es una zona bell\u00edsima.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfYa hab\u00edas estado antes en esa parte del pa\u00eds?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

No realmente. Fuimos una vez a participar en la gran carrera de autobuses. \u00bfConoces el autob\u00fas de Ken Kesey, que se llamaba Further? Y luego el Hog Farm ten\u00eda uno que se llamaba Road Hog. Y nosotros ten\u00edamos uno tambi\u00e9n. As\u00ed que organizamos una carrera. Siempre discut\u00eda con Ken Kesey que nosotros ganamos, \u00a1pero en realidad no tengo idea! Estaba tan drogado que ni siquiera sab\u00eda qu\u00e9 estaba pasando, la verdad no podr\u00eda decir qui\u00e9n gan\u00f3. Pero siempre le dec\u00eda de broma: \u00a1eh, ganamos esa carrera!<\/div>\n

 <\/p>\n

Esas condiciones eran muy distintas a tu segunda vez en Nuevo M\u00e9xico. Qu\u00e9 fuerte.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

A veces, cuando me escucho hablar, casi no lo puedo creer. Cuando hablo de las cosas que hicimos, de lo distintas que eran, lo extremas en tantos niveles, desde la contracultura, hasta la militancia, pasando por el arte\u2026 casi parece fantas\u00eda.<\/div>\n

 <\/p>\n

A m\u00ed tambi\u00e9n me parece un sue\u00f1o. Todav\u00eda me impresiona esa historia de la insurrecci\u00f3n. Resulta que, cuando te fuiste de la ciudad, no fue una retirada de la lucha armada. \u00a1Fue una escalada!<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Y \u00e9se fue tambi\u00e9n un momento de transici\u00f3n. Yo estaba listo para morir en la lucha. Pero al mismo tiempo, ten\u00eda la sensaci\u00f3n de que faltaba algo. Que se necesitaba algo m\u00e1s all\u00e1 del arte y la pol\u00edtica. Estaba buscando algo distinto a lo que estaba disponible en la ciudad. Nunca pude formular bien qu\u00e9 era. Ni siquiera cu\u00e1l era la pregunta. S\u00f3lo sent\u00eda que algo faltaba. As\u00ed que cuando sent\u00ed que era hora de dejar Nueva York \u2014o cuando m\u00e1s bien tuve que dejarla\u2014, no s\u00f3lo fue un impulso de salir, tambi\u00e9n pens\u00e9: \u00e9sta es mi oportunidad de ver qu\u00e9 es eso otro. No ten\u00eda una idea clara de qu\u00e9 era. Pero sab\u00eda que era necesario.<\/div>\n
\n
[\u2026] Viviste en el bosque durante cinco a\u00f1os. \u00bfC\u00f3mo era? \u00bfCu\u00e1l era la rutina diaria? Por ejemplo, en la ma\u00f1ana despertabas, \u00bfy luego qu\u00e9 desayunabas?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Nuestra dieta principal era carne seca. Mi esposa la preparaba de distintas formas: desayuno, comida y cena. Pero \u00e9se era el ingrediente principal. A veces tambi\u00e9n ten\u00edamos algo de grano, hab\u00eda un grano silvestre que se pod\u00eda cosechar. De vez en cuando intercambi\u00e1bamos cosas con tiendas rurales en las monta\u00f1as, y consegu\u00edamos avena o algo as\u00ed, y la mezcl\u00e1bamos con carne. Tambi\u00e9n caz\u00e1bamos animales peque\u00f1os, como ardillas o conejos. As\u00ed que variaba, seg\u00fan lo que tuvi\u00e9ramos. Mi esposa encontraba ciertos vegetales y eso era la cena, hac\u00eda sopas o platillos. Para la comida b\u00e1sicamente era carne molida en una tortilla, ella hac\u00eda las tortillas. Ella cocinaba todo. Era muy buena cocinera.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfT\u00fa mismo despellejabas a los animales?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Mi esposa hac\u00eda todo eso. Yo cazaba y ella los despellejaba, los cortaba en tiras y los secaba.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfElla hac\u00eda todo el trabajo de carnicer\u00eda? Eso es fuerte.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Es que yo sal\u00eda a cazar todo el d\u00eda, y ella se quedaba en el campamento. As\u00ed que ella hac\u00eda el trabajo de carnicer\u00eda y cocinaba, recog\u00eda le\u00f1a, sal\u00eda a recolectar. Ten\u00edamos un equilibrio. Yo estaba fuera unas diez horas cazando, y ella usaba ese tiempo en el campamento.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfCazabas a caballo o a pie?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Principalmente a pie. A veces us\u00e1bamos el caballo para llegar a cierta distancia. Pero el caballo espanta a los animales.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfY qu\u00e9 recolectaban? Me imagino que com\u00edan muchos hongos.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Totalmente, los hongos eran una parte principal de nuestra dieta. Por ejemplo un puffball<\/em>, que es del tama\u00f1o de un bal\u00f3n de basquetbol: si lo cortas rinde para cuatro o cinco comidas. Hay much\u00edsimos vegetales silvestres. S\u00f3lo hay que saber cu\u00e1les son.<\/div>\n
Una vez, mi esposa encontr\u00f3 unos hongos. Los cocin\u00f3 y los desayunamos. Pero algo no se sent\u00eda bien. Le dije: sabes, ese hongo estaba muy grasoso. Pero ella no le hab\u00eda puesto nada de grasa, s\u00f3lo lo cocin\u00f3 en un sart\u00e9n. Me dijo: \u00bfpor qu\u00e9 no lo buscas? Llev\u00e1bamos unos folletos sobre especies de plantas. Me dijo: \u00abBusca a ver si puedes encontrar ese hongo\u00bb. Lo busqu\u00e9, y lo encontr\u00e9. Me dijo: \u00abA ver, l\u00e9elo\u00bb. Lo hice: \u00abEste hongo es extremadamente venenoso\u00bb. Vi a mi esposa y ella esperaba, como: \u00ab\u00bfQu\u00e9 m\u00e1s dice?\u00bb. Y le\u00ed: \u00abLas toxinas de este hongo pueden hacerte re\u00edr de forma incontrolable\u00bb. Y justo al leer eso, empec\u00e9 a re\u00edr. No pod\u00eda parar. Luego mi esposa se solt\u00f3 riendo tambi\u00e9n. Y le dije: \u00abOh, mierda, estamos en problemas\u00bb. Nos desmayamos. Estuvimos inconscientes al menos un d\u00eda, quiz\u00e1 dos. Nos apagamos.<\/div>\n

 <\/p>\n

Y cuando despertaron, eso debi\u00f3 ser muy fuerte, darse cuenta de que casi mueren.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed, si fuera una persona normal. Pero yo s\u00f3lo me levant\u00e9 y dije: \u00ab\u00a1Mejor me voy a cazar! \u00a1Necesitamos algo para comer!\u00bb.<\/div>\n

 <\/p>\n

De verdad cuesta imaginar esa vida. Para alguien que nunca ha pasado m\u00e1s de uno o dos d\u00edas al aire libre\u2026 y ustedes hicieron todo eso.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Veinticuatro horas al d\u00eda. \u00a1Durante cinco a\u00f1os!<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00a1El mundo cambia! Uno se convierte en otra persona.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Y yo cambi\u00e9. Sal\u00ed, despu\u00e9s de esos cinco a\u00f1os, ya no siendo la misma persona. Ya no era un tipo del Lower East Side. Cambi\u00e9.<\/div>\n

 <\/p>\n

Entonces esos a\u00f1os fueron muy importantes para ti, para tu transformaci\u00f3n.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Cruciales. Quien soy, no existir\u00eda sin esa experiencia. Me met\u00ed al bosque sin nada. Sin dinero, sin tarjetas, sin identidad. Lo dej\u00e9 todo. Quer\u00eda ver qu\u00e9 era realmente necesario. \u00bfQu\u00e9 necesitamos para vivir? Y eso fue lo que eventualmente me llev\u00f3 hacia el animismo.<\/div>\n

 <\/p>\n

Tambi\u00e9n poco a poco te fuiste acercando a la comunidad ind\u00edgena, \u00bfno?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Correcto. Y me involucr\u00e9 con ese mundo animista y ceremonial.<\/div>\n

 <\/p>\n

Imagino que la experiencia de estar en la naturaleza fue importante para poder conocer a esa gente.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Estoy seguro de que influy\u00f3. No fue lo \u00fanico, pero s\u00ed fue importante, sin duda. Por ejemplo, cuando salimos del bosque, el primer lugar al que llegamos fue una reserva. \u00cdbamos a caballo, y nos dijeron: \u00abPueden acampar en nuestra tierra, junto a nuestra casa\u00bb. As\u00ed que pusimos nuestra tienda ah\u00ed. Fue como si sintieran de inmediato una afinidad con nosotros. Estoy seguro de que la forma en que viv\u00edamos ayud\u00f3.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfY qu\u00e9 pas\u00f3 con los otros que fueron contigo al oeste, desde la ciudad? Has hablado de la idea de construir mundos alternativos, pero eso es un poco distinto a tu visi\u00f3n de descubrir qu\u00e9 es lo verdaderamente necesario.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Eso tiene que ver con lo que yo llamo el s\u00edndrome de Pancho Villa. Yo quer\u00eda saber qu\u00e9 se necesita para vivir. Y c\u00f3mo vivir en el mundo, por decirlo as\u00ed. Algunos de los otros sent\u00edan que la revoluci\u00f3n hab\u00eda fracasado, y ya no les importaba cambiar el mundo. As\u00ed que se volvieron bandidos. Eso pasa en todo el mundo cuando una revoluci\u00f3n no triunfa. Muchos revolucionarios se vuelven bandidos. Porque ya tienen los ingredientes: est\u00e1n armados y dispuestos a morir.<\/div>\n

 <\/p>\n

Adem\u00e1s, creen en el contrapoder. Est\u00e1n en contra del orden dominante.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

As\u00ed es. Se manten\u00edan en contra del sistema y de la centralizaci\u00f3n. Pero se volvieron egoc\u00e9ntricos. Ya no estaban luchando por una revoluci\u00f3n. Ahora era por su propio beneficio y por sobrevivir.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfTe refieres a que se volvieron bandidos literalmente? \u00bfComo a robo armado y eso?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed, se obsesionaron con eso\u2026 Te doy un ejemplo. Hab\u00eda un tren que todav\u00eda pasaba por las monta\u00f1as, como un tren angosto. Lo usaban turistas. Bueno, llegaron al punto de que quer\u00edan detener el tren y asaltarlo. Ya sabes, como en las pel\u00edculas, donde los bandidos salen a caballo y detienen el tren. Ten\u00edan esa fantas\u00eda de que iban a hacer eso.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfEn serio? \u00a1Como en las pel\u00edculas del Viejo Oeste!<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed. \u00a1Iban a hacerlo! Se reunieron en las monta\u00f1as y planeaban bajar a caballo y robar el tren. Pero nos enteramos, fuimos a buscarlos, los encontramos de noche cuando estaban dormidos. Les pusimos armas en la cabeza y les dijimos: \u00abSi lo hacen, vamos a volver y los vamos a matar\u00bb.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfQuer\u00edan detenerlos?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Porque eso destruir\u00eda nuestra forma de vida. Nadie podr\u00eda seguir viviendo en las monta\u00f1as despu\u00e9s de eso. Llegar\u00edan las fuerzas federales y encontrar\u00edan a todos los que viv\u00edamos a caballo.<\/div>\n

 <\/p>\n

Y aun as\u00ed ellos quer\u00edan representar esa imagen del Viejo Oeste.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed, eran unos rom\u00e1nticos. La imagen es emocionante: \u00a1wow! De pronto aparecen estos tipos a caballo y asaltan el tren. Y no puedes culparlos por pensarlo, es una idea emocionante. Pero la realidad era: \u00abEspera un momento. Nosotros no estamos en eso\u00bb.<\/div>\n
Ellos s\u00f3lo estaban metidos en la imagen, en engrandecerse. Se obsesionaron con su propia mitolog\u00eda. No pensaban en lo que le pasar\u00eda al resto de nosotros en las monta\u00f1as.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfIntentaban hacer guerra de guerrillas?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

No, lo suyo era crimen de guerrillas. Para ellos la revoluci\u00f3n ya hab\u00eda terminado. Actuaban como criminales. Y s\u00ed, es emocionante. Es algo que no puedes explicarle a nadie\u2026 Estar armado, listo para morir y hacer lo que quieras. Es como una droga.<\/div>\n

<\/p>\n

Y ustedes tambi\u00e9n vivieron experiencias poderosas, \u00bfno? O sea, s\u00ed tuvieron ese poder, en el Lower East Side.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed, pero era con un prop\u00f3sito.<\/div>\n

 <\/p>\n

La revoluci\u00f3n.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Y ayudar a quienes necesitaban ayuda. Pero ellos lo hac\u00edan para ayudarse a s\u00ed mismos.<\/div>\n

 <\/p>\n

Entonces, \u00bfla familia que fue contigo desde Nueva York se volvi\u00f3 como una banda de bandidos en el oeste?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

O se formaban distintos grupos, con nuevos reclutas.<\/div>\n

 <\/p>\n

Cuando dices \u00abnuevos reclutas\u00bb, \u00bfno eran necesariamente personas con convicciones pol\u00edticas, me imagino?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

No. Eran mercenarios. Ya eran bandidos. Y se juntaban para formar bandas.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfPuedo preguntarte algo? En la ciudad tambi\u00e9n llevaban armas, \u00bfno? \u00bfEso era m\u00e1s que nada por protecci\u00f3n, como contra la polic\u00eda?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Contra la polic\u00eda, o lo que fuera.<\/div>\n

 <\/p>\n

Porque tambi\u00e9n nos contaste que hac\u00edas seguridad para los Panteras Negras. Eran como guardias armados, ayudando a otros radicales con sus armas, \u00bfno?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

En esa ocasi\u00f3n. Pero en general era por defensa personal. Tambi\u00e9n hab\u00eda depredadores. La ciudad era dura. El Lower East Side era un gueto extremo. Y hab\u00eda gente que se aprovechaba de los j\u00f3venes fugitivos, que buscaban explotarlos, robarles o atacarlos. O sea, era dif\u00edcil.<\/div>\n

 <\/p>\n

Me pregunto si tu idea de autodefensa forma parte de tu idea de libertad. O como hoy en d\u00eda, que muchas personas usan la palabra \u00abautonom\u00eda\u00bb. En tu \u00e9poca, en la d\u00e9cada de 1960, quiz\u00e1 la autodefensa era muy importante para la autonom\u00eda.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Bueno, si no puedes defenderte, entonces eres una v\u00edctima. Si el pueblo no puede protegerse a s\u00ed mismo, \u00bfc\u00f3mo va a ser libre? \u00bfSabes cu\u00e1ntos j\u00f3venes fueron agredidos sexualmente en estas calles? Nosotros sal\u00edamos a patrullar para protegerlos. Ten\u00edamos rondas nocturnas para vigilarlos, y los mand\u00e1bamos a nuestros refugios.<\/div>\n

 <\/p>\n

Entonces eso es lo importante, cuando hablas de autodefensa, no se trata s\u00f3lo de ustedes.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

No, autodefensa significa defender al pueblo0. Es decir, necesitamos hacerlo por nuestra cuenta. Proteger a los nuestros. No necesitamos a la polic\u00eda.<\/div>\n

 <\/p>\n

Era realmente una relaci\u00f3n simbi\u00f3tica con esos j\u00f3venes.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

No tienes idea de lo salvaje que era. No hab\u00eda nada parecido. Una vez, unas personas con malas intenciones secuestraron a unos j\u00f3venes y los ten\u00edan en un departamento. Alguien vino corriendo a decirnos: \u00abTienen a estos chicos en ese cuarto\u00bb. Fuimos, rompimos la puerta, \u00edbamos armados, y liberamos a los chicos.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfNo daba miedo? \u00bfEnfrentarse a gente as\u00ed?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Escucha, no da m\u00e1s miedo enfrentarse a un depredador que enfrentarse al gobierno de Estados Unidos. Ambos pueden matarte. No hac\u00edamos distinci\u00f3n. Si eran enemigos de lo que intent\u00e1bamos hacer, daba igual si eran autoridades o criminales.<\/div>\n
Incluso entre nosotros, como cuando esos tipos iban a asaltar el tren. Fuimos y los amenazamos, les dijimos que si lo hac\u00edan, los \u00edbamos a matar. Que \u00edbamos a declararles la guerra. Entonces nosotros actu\u00e1bamos como nuestra propia defensa. As\u00ed es. No \u00e9ramos polic\u00edas, pero para nosotros eso iba a traer tanta presi\u00f3n a las monta\u00f1as que interferir\u00eda con nuestra forma de vida. Ser\u00eda el fin de la cultura que est\u00e1bamos tratando de construir.<\/div>\n

 <\/p>\n

Y tuvieron que usar la fuerza. No pod\u00edan simplemente decir \u00aboye, no hagas esto\u00bb. Tuvieron que amenazarlos.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Exactamente. No pod\u00edas s\u00f3lo decir: \u00abEstamos en contra\u00bb. No tuvimos una reuni\u00f3n y votamos. Eso es lo que la gente no entiende. No es que tuvi\u00e9ramos el derecho; nos hicimos del derecho. Les pusimos armas en la cabeza y dijimos: \u00abLa pr\u00f3xima vez, los matamos\u00bb.<\/div>\n

 <\/p>\n

Wow, s\u00ed que era el Viejo Oeste. No puedo creer este mundo de bandidos.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Casi nadie sabe c\u00f3mo era ese mundo.<\/div>\n

 <\/p>\n

Es un mundo que nunca hab\u00eda imaginado. Entonces eran ustedes, los de la ciudad, y luego gente de la regi\u00f3n, que se juntaban y empezaban a vivir esta vida tipo bandidos.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Y tambi\u00e9n ven\u00eda gente de otros lugares, como de la Costa Oeste, que se sent\u00eda atra\u00edda por las monta\u00f1as. Escuchaban: \u00ab\u00a1Wow, estos tipos est\u00e1n viviendo a caballo!\u00bb. Y eso se fue corriendo. En cierto momento llegamos a ser un par de cientos.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfEn serio? \u00bfLas autoridades no los deten\u00edan?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00f3lo si pod\u00edan encontrarte. Por eso trat\u00e1bamos de impedir que la gente hiciera cosas escandalosas que atrajeran atenci\u00f3n a las monta\u00f1as. Pero bueno, esto fue hace cincuenta a\u00f1os, era otro mundo. No hab\u00eda GPS, no pod\u00edan escanear el terreno. As\u00ed que no s\u00f3lo no pod\u00edan encontrarte, \u00a1ni siquiera sab\u00edan que estabas ah\u00ed! Hoy en d\u00eda eso es imposible.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfTodos viv\u00edan en la naturaleza, cazando y acampando?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed, o algunos ten\u00edan caba\u00f1as, casas tipo rancho, o se quedaban en casas abandonadas. La mayor\u00eda eran n\u00f3madas. Era como un grupo general de renegados viviendo en las monta\u00f1as. No todos est\u00e1bamos juntos. Hab\u00eda distintas bandas. Pero de vez en cuando nos reun\u00edamos.<\/div>\n
Como una vez, que algunos se enfrentaron a tiros con la polic\u00eda estatal. Un tipo recibi\u00f3 un balazo, qued\u00f3 herido y no pudo escapar. Cay\u00f3 y los polic\u00edas lo encontraron. Lo llevaron a un hospital carcelario. Y escap\u00f3. Eventualmente regres\u00f3 a las monta\u00f1as. Pero poco despu\u00e9s se meti\u00f3 en otro conflicto y lo mataron. Eso pasaba a veces, la gente se peleaba entre ellos. As\u00ed que a menudo mor\u00eda gente.<\/div>\n
De todos modos, ese tipo hab\u00eda dejado claro que quer\u00eda ser incinerado. La noticia corri\u00f3 entre la gente de las monta\u00f1as. Elegimos un lugar, apilamos le\u00f1a para hacer una pira, pusimos su cuerpo encima y la encendimos. Bueno, parece que el Servicio Forestal vio el fuego. De pronto lleg\u00f3 una camioneta, y un tipo se baj\u00f3 gritando: \u00ab\u00a1Apaguen eso! \u00a1Apaguen ese fuego!\u00bb. Yo lo mir\u00e9 y le dije: \u00abAp\u00e1galo t\u00fa\u00bb. Luego el tipo mir\u00f3 alrededor y vio que \u00e9ramos como doscientos. Todos lo miraban. Y est\u00e1bamos armados, \u00e9ramos como salvajes, gente de monta\u00f1a. Se notaba que no era una multitud cualquiera. El tipo pens\u00f3: \u00abUh, oh\u00bb. Se subi\u00f3 de nuevo a la camioneta y se fueron.<\/div>\n

 <\/p>\n

Eso es incre\u00edble. Y totalmente imposible hoy.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Totalmente. No hab\u00eda celulares entonces, y est\u00e1bamos muy dentro de las monta\u00f1as. Para conseguir refuerzos ten\u00edan que bajar ellos mismos. Y para cuando regresaban, ya no hab\u00eda nadie.<\/div>\n

 <\/p>\n

La tecnolog\u00eda era diferente, y tambi\u00e9n la geograf\u00eda lo permit\u00eda. Las monta\u00f1as lo hac\u00edan posible, de alguna forma.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Y en toda esa regi\u00f3n, la autoridad simplemente no exist\u00eda. Era tan remoto. Me encontr\u00e9 con gente que ni siquiera hablaba bien ingl\u00e9s, como la poblaci\u00f3n mexicana, o mestiza entre mexicana e ind\u00edgena. Hab\u00eda apaches por ah\u00ed, muchos no se fueron cuando el gobierno intent\u00f3 moverlos. Se escondieron. Algunos estaban casados con mexicanos y se negaron a irse. As\u00ed que ya hab\u00eda gente viviendo ah\u00ed como un pueblo de monta\u00f1a. Llevaban vidas normales. Y este nuevo grupo simplemente se integr\u00f3. Se perd\u00edan, por as\u00ed decirlo.<\/div>\n

 <\/p>\n

Se mezclaban.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed, se mezclaban. Y tambi\u00e9n se ayudaban entre ellos, en cierto sentido.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfY algunos de los que ya viv\u00edan ah\u00ed se involucraron en todo eso?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Algunos s\u00ed. Pero la mayor\u00eda no.<\/div>\n

<\/p>\n

Hoy la situaci\u00f3n debe ser muy distinta. Para cualquiera de esos grupos de personas, debe ser mucho m\u00e1s dif\u00edcil sostener ese tipo de autonom\u00eda.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Oh, ahora es imposible. \u00a1Estamos hablando de hace cincuenta a\u00f1os! Hoy la mayor\u00eda quiere ser estadounidense.<\/div>\n
\u00bfHas o\u00eddo hablar de Billy the Kid? Su bisnieto viv\u00eda por all\u00e1, y apenas hablaba ingl\u00e9s. Era mayormente mexicano. Su apellido era Bonney, que era un nombre escoc\u00e9s que us\u00f3 Billy the Kid. Yo lo conoc\u00ed, sol\u00eda ir a visitarlo. Viv\u00eda en San Ger\u00f3nimo, Nuevo M\u00e9xico. Iba a caballo hasta all\u00e1 y me deten\u00eda a verlo.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfEn serio? \u00a1Eso s\u00ed que suena incre\u00edble!<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfVes? A eso me refiero: estamos hablando de un mundo que est\u00e1 muriendo. Algo m\u00e1s lo reemplaza, no digo que se haya acabado todo. Pero eso de lo que hablamos ya no va a volver a pasar.<\/div>\n

 <\/p>\n

Entonces, para construir autonom\u00eda tenemos que descubrir algo en el presente.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Ese es el trabajo de quienes est\u00e1n en el presente. Yo ya pas\u00e9 por eso. Bueno, no del todo. Todav\u00eda tengo un pie ah\u00ed, pero\u2026<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00a1Yo creo que tienes m\u00e1s que un pie! Pero es interesante este fen\u00f3meno de los bandidos. Hay una paradoja. Tienen poder, tienen libertad, pero luego se autodestruyen. Implosionan, el grupo no logra sostenerse.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

\u00c9se es el s\u00edndrome de Pancho Villa. Muchos revolucionarios se convierten en bandidos. Pancho Villa es el caso cl\u00e1sico, por eso le llamo as\u00ed. Pero pas\u00f3 en todo el mundo. Como Majn\u00f3, en Ucrania, tambi\u00e9n se volvieron bandidos. Pas\u00f3 en Espa\u00f1a, en Brasil; en Brasil fue muy fuerte. Pas\u00f3 en todos lados.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfY t\u00fa? \u00bfNo fuiste tentado por el camino de Pancho Villa?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Lo evit\u00e9 porque busqu\u00e9 una necesidad m\u00e1s profunda. La necesidad espiritual. Y eventualmente eso me llev\u00f3 al animismo, y me ayud\u00f3 a ver c\u00f3mo mis esfuerzos a\u00fan pod\u00edan servir para cambiar el mundo para bien. Encontr\u00e9 una forma de continuar la lucha en otro plano. Muchos de los otros se olvidaron de todo eso. Ya sabes, la revoluci\u00f3n no ocurri\u00f3, entonces mejor\u2026<\/div>\n

 <\/p>\n

Cuando sintieron que la revoluci\u00f3n fracas\u00f3, \u00bfse deprimieron? \u00bfSe volvieron nihilistas?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

No exactamente. Pero llegaron a un punto en el que se dieron cuenta de que lo que ven\u00edan haciendo ya no era viable. Es dif\u00edcil explicarlo. Hay que vivirlo. Pero si eres un revolucionario, est\u00e1s armado, est\u00e1s listo para morir\u2026 \u00bfqu\u00e9 haces cuando no hay revoluci\u00f3n? \u00bfTe vuelves dentista? \u00bfQu\u00e9 haces? Entonces te quedas armado, te quedas listo para morir. Pero tienes que sobrevivir.<\/div>\n
Muchos no sobrevivieron. Varios murieron. Los mat\u00f3 la polic\u00eda estatal, o se mataron entre ellos discutiendo. Al menos diez murieron en esa lucha. M\u00e1s que en las luchas callejeras.<\/div>\n

 <\/p>\n

Debe haber sido duro para ti ser de los que salieron con vida. Debiste haber estado muy preocupado.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed\u2026 fue duro. Mataron a mi hermano menor. Se volvi\u00f3 bandido, y lo mataron otros bandidos. Le dispararon.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfNinguno de los otros se fue contigo?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Lo pens\u00e9 mucho en ese entonces. Sobre todo por mi hermano. Ve\u00eda que iba directo a la destrucci\u00f3n. Habl\u00e9 con \u00e9l, le cont\u00e9 del otro camino que yo estaba tomando. Trat\u00e9 de ver si pod\u00eda llevarlo conmigo. Pero no logr\u00e9 hac\u00e9rselo ver, al menos no a tiempo.<\/div>\n

 <\/p>\n

Me pregunto qu\u00e9 fue lo que hizo la diferencia entre t\u00fa y los otros. Tal vez si hubieran compartido tu sentido de b\u00fasqueda\u2026<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Preferir\u00eda no decirlo. No se puede saber. Pero nadie de ese mundo entr\u00f3 al mundo al que yo estaba entrando.<\/div>\n
\n
Ben, por mucho que nos inspiren estas conversaciones, la verdad es que cuesta mucho pensar en qu\u00e9 podemos hacer hoy, con el estado actual del mundo. Cada semana hay alguna nueva noticia horrible, y cada vez parece m\u00e1s que nada es posible. Y cuanto m\u00e1s leemos, m\u00e1s paralizados estamos, atrapados en un ciclo vicioso de sobreinformaci\u00f3n. Entonces ya no hay nada que hacer, \u00bfsabes?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed, te sientes abrumado. Pero no puedes permitirlo. S\u00f3lo tienes que hacer lo que puedas hacer, y sentir d\u00f3nde encajas. Qu\u00e9 es posible.<\/div>\n
Como en la d\u00e9cada de 1960, est\u00e1bamos muy metidos en la lucha contra la guerra de Vietnam. Pensar en Estados Unidos, la naci\u00f3n m\u00e1s poderosa del momento, y creer que pod\u00edamos afectar de alguna manera lo que hac\u00edan\u2026 eso pudo habernos abrumado. Pudimos haber dicho: \u00abBueno, \u00bfqu\u00e9 se puede hacer?\u00bb. Pero dijimos simplemente: \u00abNo, vamos a cambiar esto. Y punto\u00bb. Y luchamos contra ellos como si fueran vulnerables. No sent\u00edamos miedo. Sent\u00edamos que lo \u00edbamos a lograr, o \u00edbamos a morir. Pero lo \u00edbamos a intentar. Y ese tipo de riesgo\u2026 es casi suicida.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfLuchaban contra el Estado como si fuera vulnerable, como si se pudiera atacar?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed. No porque crey\u00e9ramos que \u00edbamos a salir victoriosos. Sino porque sent\u00edamos que ten\u00edamos que hacer algo. Tuvi\u00e9ramos \u00e9xito o no.<\/div>\n
Est\u00e1bamos listos para confrontar al poder. Pero al mismo tiempo, empec\u00e9 a sentir que la lucha pol\u00edtica, por s\u00ed sola, no era suficiente. Hab\u00edamos cre\u00eddo que s\u00ed lo era, pero yo ya pod\u00eda ver que no. La lucha era a\u00fan m\u00e1s grande de lo que imagin\u00e1bamos.<\/div>\n
Y \u00e9se es el reto hoy. Llegamos a un punto donde la gente est\u00e1 realmente lista, si hay una comprensi\u00f3n m\u00e1s profunda, yo creo que hay una posibilidad de reunirnos. Pero la pol\u00edtica por s\u00ed sola no basta. Tiene que haber otra dimensi\u00f3n. Y ah\u00ed es donde, para m\u00ed, el elemento espiritual es crucial. No s\u00e9 si en el siglo XIX, o en la d\u00e9cada de 1920, o incluso en la de 1960, era as\u00ed. Pero ahora, puedo decirlo: si no hay una conciencia espiritual en la lucha, no va a ocurrir.<\/div>\n

 <\/p>\n

Nos contaste c\u00f3mo llegaste al animismo cuando fuiste al oeste. Pero, \u00bfcuando a\u00fan estabas en Nueva York, ya ten\u00edas una idea de espiritualidad?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Bueno, s\u00ed la ten\u00eda en mente. Pensaba todo el tiempo en la historia de los guerreros espirituales, como el Bhagavad Gita<\/em>, o los samur\u00e1is. Sent\u00eda que hab\u00eda algo\u2026 pero no lo entend\u00eda. Y empec\u00e9 a usar dise\u00f1os ind\u00edgenas porque sent\u00eda que los pueblos originarios comprend\u00edan esa otra dimensi\u00f3n. No ten\u00eda claridad sobre su espiritualidad, ni sab\u00eda c\u00f3mo definirla. No sab\u00eda c\u00f3mo hablar de eso. Pero lo pensaba todo el tiempo.<\/div>\n
Y cuando tuve que salir de Nueva York, me dije: \u00abAhora es mi oportunidad\u00bb. Quer\u00eda descubrir qu\u00e9 era eso en lo que hab\u00eda estado pensando pero que no pod\u00eda entender.<\/div>\n

 <\/p>\n

Hay algo ya particular en tu pensamiento, que conectabas la militancia con ese tipo de tradici\u00f3n guerrera. Intu\u00edas una importancia cultural en la figura del guerrero. Algo m\u00e1s all\u00e1 de un soldado disparando un arma.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

\u00a1Oh, much\u00edsimo m\u00e1s all\u00e1!<\/div>\n

 <\/p>\n

Quer\u00edas ser m\u00e1s como un guerrero, y no simplemente una m\u00e1quina de matar.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Yo no quer\u00eda ser un soldado. Hay una gran diferencia. Y entend\u00ed que los pueblos ind\u00edgenas eran guerreros. No eran soldados. La tecnolog\u00eda que ten\u00edan los soldados era tan poderosa, que al final venci\u00f3 a la resistencia ind\u00edgena. Pero el guerrero ten\u00eda una energ\u00eda tremenda. Y empiezas a comprender que no fue que no tuvieran fuerza, sino que no pod\u00edan igualar el poder de fuego. Por eso no fueron victoriosos.<\/div>\n
\u00bfHas o\u00eddo hablar de los Dog Soldiers? Era una sociedad guerrera. Eran cheyenes, pero formaron una sociedad aparte. Llevaban estacas con ellos, y cuando eran superados, se clavaban al suelo con esas estacas. Y no se mov\u00edan de ese lugar.<\/div>\n

 <\/p>\n

Es como dec\u00edas: hay una conexi\u00f3n entre el poder para luchar y la disposici\u00f3n a perder la vida.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Y \u00e9sa era su forma de vida. Estaban tan comprometidos con esa forma de vida, que sacrificaban su vida individual por la tribu. Y eso era una fuente de poder tremendo.<\/div>\n

 <\/p>\n

Para ti, \u00bfel guerrero era esencialmente lo mismo que el revolucionario?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

No. Pueden coexistir. Pero no es lo mismo.<\/div>\n

 <\/p>\n

Pero en alg\u00fan sentido se parecen. Ambos est\u00e1n dispuestos a luchar y morir por algo m\u00e1s grande que ellos mismos.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed, en algunos aspectos pueden ser muy similares. Pero en otros pueden ser totalmente distintos. Por ejemplo, algunos revolucionarios son soldados. Pero un soldado, cuando recibe una orden, est\u00e1 obligado a cumplirla. En cambio, en las culturas ind\u00edgenas no se dan \u00f3rdenes. Y si hay conflicto, digamos un desacuerdo dentro de una banda o tribu, en lugar de pelear entre s\u00ed, un grupo puede simplemente irse. Por ejemplo, hubo una tribu en Wyoming llamada Shoshone. En cierto momento, un grupo se fue al sur. Se mudaron a las llanuras del sur, y se convirtieron en los comanches. \u00a1En realidad eran la misma tribu! Pero no se hac\u00edan la guerra entre ellos. Eso es importante entenderlo.<\/div>\n

<\/p>\n

S\u00ed, es un paradigma totalmente distinto. Pero es fascinante que ya tuvieras esa idea del guerrero espiritual cuando a\u00fan viv\u00edas en la ciudad. O sea, estabas enfrent\u00e1ndote con la polic\u00eda, y al mismo tiempo pensando todo el tiempo en el <\/em>Bhagavad Gita, \u00bfno?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Todo el tiempo. Pero nunca hablaba de eso. Me lo guardaba. No sab\u00eda c\u00f3mo hablar de eso porque, en mi mente, si mencionas la palabra espiritualidad, espantas a la gente. Porque piensan en religi\u00f3n. Y la religi\u00f3n es tan horrible, destruy\u00f3 la espiritualidad.<\/div>\n

 <\/p>\n

Y eventualmente la palabra espiritualidad fue cooptada por los movimientos comerciales. Es un mercado de miles de millones ahora, especialmente la espiritualidad \u00aboriental\u00bb. Pero mucho de eso empez\u00f3 en la d\u00e9cada de 1960.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Y en Occidente est\u00e1 la idea de que la espiritualidad significa que no te defiendes. Es absurdo. La espiritualidad siempre tuvo un lado defensivo. Y eso fue lo que me atrajo, como que vi que, en mis ojos, las culturas ind\u00edgenas ten\u00edan un elemento guerrero y un elemento espiritual. Ten\u00edan ambos. Eran personas que iban a la guerra para defenderse, y a\u00fan as\u00ed no tem\u00edan rezar. Y yo quer\u00eda entender c\u00f3mo era posible eso. Nosotros ten\u00edamos la parte guerrera, pero nos faltaba la parte espiritual. Como que trabaj\u00e1bamos con el arte y la pol\u00edtica, pens\u00e1bamos que ambos eran necesarios. Pero yo siempre sent\u00ed que faltaba otra forma de comprensi\u00f3n.<\/div>\n
Ten\u00eda esa sensaci\u00f3n persistente de que la lucha pol\u00edtica, por s\u00ed sola, no bastaba. De verdad la ten\u00eda. Puedes verlo si miras los carteles que hac\u00eda, hay una conciencia de otra entidad \u2014no la comprend\u00eda del todo\u2014 pero ya la estaba tanteando. Antes de que se manifestara del todo. Ten\u00eda esa premonici\u00f3n.<\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed, eso es una premonici\u00f3n. Tu trabajo visual era una premonici\u00f3n.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

De alguna manera ten\u00eda esa premonici\u00f3n de que iba a hacer falta algo m\u00e1s, porque lo que ten\u00edamos no alcanzaba. As\u00ed que estaba trazando un camino, por as\u00ed decirlo. No lo pensaba as\u00ed en ese momento. Pero puedes ver que estaba trazando un camino, que la lucha ten\u00eda que expandirse a otra dimensi\u00f3n, en otra direcci\u00f3n. Quiero mostrarte algo\u2026<\/div>\n
\u00bfHas visto este libro? Tiene muchos de los carteles que hice. Mira todos estos elementos ind\u00edgenas, como el del \u00e1rbol de la vida\u2026 O este que dice \u00abcon\u00f3cete a ti mismo, conoce a tu pueblo\u00bb. \u00a1Un marxista nunca har\u00eda esto! Esto fue antes de salir de la ciudad. Pero ya puedes ver que no era una lucha pol\u00edtica tradicional.<\/div>\n

 <\/p>\n

Todo esto fue antes de irte al oeste.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Correcto. No es que me fui y de pronto todo cambi\u00f3\u2026 Esto fue parte de lo que me empuj\u00f3. As\u00ed que cuando se volvi\u00f3 inevitable que ten\u00eda que irme, pude ver por qu\u00e9, y hacia d\u00f3nde. Ya estaba sintiendo ese camino ind\u00edgena, animista, espiritual.<\/div>\n

 <\/p>\n

Sabes, de no ser por este tipo de comprensi\u00f3n, simplemente estamos controlados por la sociedad consumista. Comprar una casa, comprar un buen coche, tener dos hijos y mandarlos a la universidad: \u00e9sa es la \u00fanica felicidad que la gente puede concebir en esta sociedad.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Quieren que pienses que la felicidad tiene que ver con posesiones materiales, en lugar de con la vida.<\/div>\n

 <\/p>\n

Y sin otro tipo de felicidad existencial, es como si ya estuvi\u00e9ramos perdidos. Incluso si llegara el socialismo, \u00bfsabes? Como si m\u00e1s gente tuviera coches, eso es el socialismo.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

El problema es el materialismo. Usa la met\u00e1fora de una moneda. Existe una moneda materialista: de un lado est\u00e1 el capitalismo, del otro, el socialismo. Es la misma moneda. Todo est\u00e1 basado en este mundo material, en lugar de una interacci\u00f3n con fen\u00f3menos reales, naturales. Todo gira en torno a lo fabricado por el hombre. Como Marx, que estaba obsesionado con la idea de los medios de producci\u00f3n. \u00bfA qui\u00e9n le importan los medios de producci\u00f3n? Lo esencial son los medios para vivir. \u00bfC\u00f3mo vives?<\/div>\n

 <\/p>\n

Algo que quer\u00eda preguntarte: cuando te fuiste al bosque, cuando viv\u00edas en la naturaleza, con recursos limitados\u2026<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

No ten\u00eda nada que no fuera necesario. Renunci\u00e9 a todo. Renunci\u00e9 a la comodidad. \u00bfSabes? Estuve mojado durante semanas seguidas.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfY con fr\u00edo, no?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

\u00a1Y con fr\u00edo! Y con hambre. Y con preocupaci\u00f3n.<\/div>\n

 <\/p>\n

Pero fue una decisi\u00f3n tuya, \u00bfno? Detr\u00e1s de esa decisi\u00f3n hab\u00eda otra visi\u00f3n de lo que era importante para tu vida.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

\u00c9sa fue la raz\u00f3n para hacerlo. Sol\u00eda decir: \u00abQuiero regresar al punto cero\u00bb. Vivir con lo m\u00ednimo posible y ver qu\u00e9 es realmente necesario.<\/div>\n

 <\/p>\n

Imagino que encontraste un mundo muy rico. En lugar del objeto mercanc\u00eda, te enfrentaste al mundo vivo, a la naturaleza, al universo. As\u00ed que no fue s\u00f3lo una reducci\u00f3n: fue un descubrimiento nuevo de la existencia. Debiste haber alcanzado una felicidad incre\u00edble en medio de todas esas dificultades. \u00bfNo fue as\u00ed?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed. Fue el momento m\u00e1s feliz de mi vida, y quiz\u00e1 el m\u00e1s feliz que jam\u00e1s tenga. Llegar a ese punto donde t\u00fa y el universo est\u00e1n conectados. Est\u00e1s completamente desprotegido. Vulnerable. Simplemente eres, est\u00e1s ah\u00ed.<\/div>\n

 <\/p>\n

Tal vez es la misma vulnerabilidad. Ya sea frente al Estado o frente a las fuerzas del universo\u2026<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

\u00a1S\u00ed!<\/div>\n

 <\/p>\n

Y viviste eso, s\u00f3lo t\u00fa y tu esposa, en medio del bosque.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Exacto. Si haces un movimiento en falso, te mueres. \u00a1Nadie sabe que est\u00e1s ah\u00ed!<\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed, a nadie le importa.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

\u00a1No! Pero \u00e9sa es la verdad de la realidad. A la naturaleza no le importa. El cosmos puede mandar un desastre que mate a millones de personas. \u00bfT\u00fa crees que al cosmos le quita el sue\u00f1o pensar: \u00abHoy mat\u00e9 a un mill\u00f3n de personas\u00bb?<\/div>\n

 <\/p>\n

En cierto sentido, tu concepto de lucha se expandi\u00f3 al irte al bosque. Se volvi\u00f3 m\u00e1s amplio que el contexto pol\u00edtico inmediato.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed. Y cambi\u00f3 la lucha diaria. Le dio a la lucha diaria un objetivo m\u00e1s grande. Sobrevivir, encontrar otra forma, construir una nueva vida.<\/div>\n

 <\/p>\n

Una pregunta que quer\u00eda hacer desde el principio: entre tus compa\u00f1eros que se fueron de Nueva York hacia el oeste, \u00bfhubo alguien m\u00e1s que tuviera esta conciencia del guerrero?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

No exactamente.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfEntonces crees que el s\u00edndrome de Pancho Villa viene de una falta de esa conciencia? Como si se mantuviera el \u00edmpetu revolucionario, pero sin una perspectiva espiritual m\u00e1s profunda.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed. Y muchas de esas personas, incluy\u00e9ndome, hab\u00edamos sido criminalizados desde j\u00f3venes. As\u00ed que despu\u00e9s de que termin\u00f3 la lucha militante, fue m\u00e1s f\u00e1cil recaer en eso.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfVolver a los grupos criminales, como pandillas?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

S\u00ed.<\/div>\n

 <\/p>\n

Aunque en esta sociedad pueden ser revolucionarios, \u00bfno?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Claro. Y cuando la revoluci\u00f3n fracasa, regresan. Eso le pas\u00f3 a Pancho Villa. Era un bandido antes de la revoluci\u00f3n, y cuando termin\u00f3, volvi\u00f3 a serlo.<\/div>\n
\u00bfHas o\u00eddo hablar de Sri Aurobindo? Fue un revolucionario en la India. Un revolucionario armado que luchaba contra los colonizadores brit\u00e1nicos. Y eventualmente fue encarcelado, y se volvi\u00f3 espiritual. Sali\u00f3 y se volvi\u00f3 como un gur\u00fa, fund\u00f3 un ashram. Se volvi\u00f3 una persona espiritual. Y eso es interesante, porque en cierto momento vio que el revolucionario violento ya no ten\u00eda sentido. Pero no se volvi\u00f3 bandido. Se fue hacia el entendimiento espiritual. Siempre pens\u00e9 en \u00e9l porque, en cierto sentido, eso es m\u00e1s paralelo a lo que me pas\u00f3 a m\u00ed.<\/div>\n

 <\/p>\n

Lo viviste en carne propia.<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

Exacto. Vi que el camino de Pancho Villa era un callej\u00f3n sin salida. Y pude ver que este otro camino quiz\u00e1 llevar\u00eda a alg\u00fan lugar, un lugar desde donde a\u00fan podr\u00edas ayudar a la gente. As\u00ed que me fui por ah\u00ed. Mi propio hermano se fue por el camino de Pancho Villa. Y lo mataron a balazos.<\/div>\n

 <\/p>\n

\u00bfCrees que eso te alej\u00f3 de ese camino?<\/em><\/div>\n

 <\/p>\n

No, yo ya iba en otra direcci\u00f3n. Y trat\u00e9 de llevarlo conmigo. \u00bfTe cont\u00e9 esa historia? \u00c9l ya estaba muy metido en ese camino de Pancho Villa. Y yo ya iba en otra direcci\u00f3n. Siempre tuve la fantas\u00eda de que tal vez pod\u00eda jalarlo conmigo. Alejarlo de eso\u2026 No sab\u00eda si era posible, ten\u00eda mis dudas. Pero pens\u00e9 que val\u00eda la pena intentarlo.<\/div>\n
Hab\u00eda un caf\u00e9 en Nuevo M\u00e9xico que, cada vez que pasaba, me deten\u00eda para ver si \u00e9l estaba ah\u00ed. Sol\u00edamos ir juntos, era nuestro punto de encuentro. As\u00ed que ah\u00ed nos busc\u00e1bamos. Una vez, mi esposa y yo pasamos por ah\u00ed a buscarlo, y s\u00ed estaba. Nos sentamos, tomamos caf\u00e9 y platicamos. Le habl\u00e9 de este camino que estaba siguiendo. Le dije que realmente quer\u00eda compartirlo con \u00e9l. Quer\u00eda llevarlo conmigo, para que viera de qu\u00e9 se trataba. Que decidiera por s\u00ed mismo.<\/div>\n
Al principio dijo que no. Dijo: \u00ab\u00bfC\u00f3mo vamos a renunciar a quienes fuimos? \u00a1\u00c9ramos alguien!\u00bb. Us\u00f3 esas palabras: \u00e9ramos alguien<\/em>. Le dije que s\u00ed, que ten\u00edamos que dejar atr\u00e1s quienes fuimos. Pero ya fue. Ya no puedes ser esa persona. Y este camino por el que vas no\u2026 Discutimos. \u00c9l era m\u00e1s joven que yo. Me dijo: \u00abSabes, hermano, eres mayor que yo. Y discuto contigo, pero sabes que siempre trato de escucharte\u00bb. Dijo: \u00abVoy a ir contigo. Voy a ver qu\u00e9 pienso. Yo decidir\u00e9\u00bb.<\/div>\n
Le dije: \u00abEso es todo lo que quiero. Que t\u00fa veas por ti mismo\u00bb. Me dijo: \u00abEst\u00e1 bien\u00bb.<\/div>\n
Eso fue un martes, tal vez. Y ese fin de semana yo iba a ir a una ceremonia. Le dije: \u00abEste s\u00e1bado voy a una ceremonia\u00bb. Me dijo: \u00abEst\u00e1 bien, voy contigo. Voy a averiguar\u00bb. Nos dimos la mano, nos dijimos d\u00f3nde y c\u00f3mo nos ver\u00edamos, nos abrazamos. Y me fui.<\/div>\n
Ese jueves, lo mataron. Le dispararon. \u00c9l iba a ir conmigo el s\u00e1bado. Pero lo mataron el jueves. As\u00ed que nunca supe si se habr\u00eda unido a m\u00ed en ese camino; todav\u00eda no lo s\u00e9.<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Traducci\u00f3n de la introducci\u00f3n y los extractos de entrevistas con Ben Morea que se publicaron el 21 de marzo de 2025 en el sitio web de Ill Will. Ill Will: A continuaci\u00f3n se presentan tres extractos de un nuevo libro de entrevistas con el revolucionario estadounidense Ben Morea, titulado Full Circle: A Life in Rebellion […]<\/p>\n","protected":false},"author":10716,"featured_media":3283,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[88],"class_list":["post-3282","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-general","tag-ben-morea"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/artilleriainmanente.noblogs.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3282","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/artilleriainmanente.noblogs.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/artilleriainmanente.noblogs.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/artilleriainmanente.noblogs.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/10716"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/artilleriainmanente.noblogs.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=3282"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/artilleriainmanente.noblogs.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3282\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":3284,"href":"https:\/\/artilleriainmanente.noblogs.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3282\/revisions\/3284"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/artilleriainmanente.noblogs.org\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/3283"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/artilleriainmanente.noblogs.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=3282"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/artilleriainmanente.noblogs.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=3282"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/artilleriainmanente.noblogs.org\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=3282"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}